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Poesia, fragilità e memoria

“I poeti devono essere rispettati, 

perché stabiliscono connessioni nel mondo”
Aristotele

“Inizio dalla realtà visibile / e ne sono spaventato”

“Sono diventato un essere mortale la notte in cui è 

morto mio padre”

Dannie Abse (1923-2014)





«Nella veste di medico,

sono consapevole dei limiti della scienza.

Nella veste di poeta, sono dubbioso 

della mia stessa identità,

sono ribelle al conformismo dilagante

e

alle mode letterarie»

“White coat and purple coat

a sleeve from both he sews”.
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The Waste Land

(1922)

T.S. ELIOT

«Più devastante

della 

Terra Desolata»



Opera complessa, esoterica, criptica.

DOMANDA CHE CI PONIAMO:

Funland è la raffigurazione surreale della società in cui viviamo?

è la raffigurazione surreale di un centro di accoglienza per malati di Alzheimer?

è la raffigurazione surreale di un reparto psichiatrico?

‘Abitanti’ di questa Terrabuffa: il sovrintendente, scienziati in camice bianco, preti in abito nero,

un ospite soprannominato Pitagora, e ancora Blondie, Marian, uno zio ateo, un poeta.

Emblematica è l'incapacità di comunicare da parte degli ‘abitanti’ di Terrabuffa.

Altrettanto emblematici gli atteggiamenti discriminatori di un gruppo verso l'altro e la minaccia di una futura

diaspora dei 'diversi', di coloro cioè che hanno i capelli blu e gli occhi rossi.

Si sentono voci da altri mondi; frequenti sono i vaneggiamenti e le allucinazioni; vengono invocati il profeta Elia,

il mago Merlino, Mesmer.

Il linguaggio narrativo e colloquiale si unisce a quello mitico, al movimento intricato di riti dionisiaci e pitagorici e al simbolismo

ebraico.

Si affacciano sulla soglia del nulla totale, ma scorgono solo

i contorni del male, protetti come sono da “lenti nere”.

I confini tra spazio onirico e spazio reale sono labili.

Labili quelli tra mito e scienza, tra conscio e inconscio, tra menti sane e menti malate.



«In queste nere notti ricorrenti

siamo tutti funamboli.

Le stelle sotto a noi

il cervelletto in disordine

ci destreggiamo sul ciglio della terra

un piede sulla terra

un piede sopra l’abisso».
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«È un poeta vate underground. 

Il suo mantello di plastica purpurea è incantevole.

In effetti canta 

‘Chia-ehm-va Chia-ehm-va’ 

con spirituale concentrazione. 

La maggior parte di noi ride

perché gli altri ridono

la maggior parte di noi applaude

perché gli altri applaudono.
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Nell’intervallo nel foyer

sfuocato il Sig Poeta firma i suoi libri. 

Mio zio ateo dichiara

quella sua opera Chiava Chiava

una commovente efficace

protesta sociale Sig Poeta. 

[…]

Cerca di dire qualcosa.

Il suo sputo è ostentato

La voce viene dal tanto-tempo-fa. 

Dopo l’intervallo

stridula risuona la sala nel silenzio.
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Altrove lontana

una grande campana nera batte

il suono della disperazione

e poi si ferma.

‘Fi-ehm-ca Fi-ehm-ca’ canta il poeta. 

Applaudiamo educatamente

Ci chiediamo se la racconta o la chiede».
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«Sono tutti morti rispose lo zio

non lo sai ancora

tutti morti -

[…]

non hai ricevuto la notizia?

Ed Elia

che ne è di Elia chiesi

[…] 

anche lui?

Certo sogghignò lo zio

annientato annientato anni fa come tutti gli altri

via con i corvi via con il lampo.

Altrimenti perché ogni anno a primavera

quando si apre la porta

non c'è nessuno?»



Funland, 1973             Pythagoras, 1976

Dogs of Pavlov, 1969
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“The stethoscope” 

“Pathology of colours”

“In Llandough Hospital”, 1964:

«Magro come Auschwitz in quel letto»

«‘Affrettare la notte sarebbe umano’,
io, medico, chiedo a un medico,

perché non giunge ancora il buio -
lento il suo tramonto, agonia con la prima stella»
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IL CASO

«Dalla finestra lontana della corsia fissava

tra gli alberi appesantiti il campo da tennis,

la terra rossa come quella del Devonshire, vecchio sangue 

arrugginito.

Il suo gli era stato siringato, prelevato molte volte,

mi disse il dottore alto, il mio collega,

per la VES, leucociti, emoglobina, tempo di coagulazione,

di emorragia, prove di agglutinazione,

emoculture per molti mesi.

Il paziente era stato molti mesi malato,

qualche volta si sentiva meglio, si alzava,

guardava il sole che faceva mutare i prati
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o la pioggia nel campo da tennis. Ora sull'erba

le foglie si erano posate, arancio marrone giallo,

chimicamente macerate, tinte morte di sangue 

autunnale.

‘Fammi parlare al tuo paziente, allora’;

sui muri la luce del sole muta improvvisamente.

‘Come si chiama?’ Il mio collega non aveva capito,

conosceva il cuore dell'uomo ma non l'uomo.

Sorridendo a file di letti, camminiamo

sul parquet della corsia, ed io stringo la mano

ad un'ombra. ‘Buongiorno John’, gli dico,

leggendo il nome sulla cartella clinica».
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His muse and wife Joan, pictured with him in 1986.

ALICIA

ostriker

«I shook your 

hand before 

I went»
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The 
Mastectomy
Poems, 1996


